Noah Galloway on tosielämän amerikkalainen sankari. Tunnet hänet Dancing With the Starsista tai John Cenasta's American Grit, mutta tänään hänen elämäntarinansa julkaistaan. Inkedmag.com on saanut ainutlaatuisen otteen elämästä ilman tekosyitä: Amerikkalaisen sotilaan huomattava uudestisyntyminen's ensimmäinen luku. Lue se alta, ja kun olet yhtä innostunut kuin olimme ensimmäisessä käsittelyssä, saat loppu tarina täällä.
Elossa
“Nämä pommit ovat niin kuumia, että luut todella sulautuvat yhteen”, joku sanoi. En saanut selvää, kuka sen sanoi, mutta kuulin sen selvästi. En voinut avata suuni. Paniikki valtasi kehoni, kun pelkäsin leukani sulakkeen räjähdyksestä. Yritin ja yritin avata suuni. Ja sitten tunsin jonkun asettavan esineen käteeni ja kuulin: “Jos sinulla on kipua, paina tätä painiketta.”
Silmäni avautuivat. Se oli painajainen. Vain pahaa unta. Mutta kun silmäni kiersivät ympäri huonetta, yhtäkkiä tajusin, etten tiennyt missä olin. Poissa oli kuuma aavikon aurinko, pyörivä sekoitus likaa ja hiekkaa ja toverit ympäriinsä camossa. Sodan äänet oli korvattu heikoilla lasten ääniin, jotka lauloivat joululauluja. Yhtäkkiä olin tietoinen kovasta kivusta, joka sykki koko kehoni joka sentillä. Muistin laitteen kädessäni – oletin sen olevan morfiinipisara. Painoin painiketta uudestaan ja uudestaan, mutta sietämätön kipu ei helpottanut.
Sitten huoneen ovi avautui. Käveli mies, sairaanhoitaja, todella ärsyttävän näköinen.
“Meillä on lapsia täällä laulamassa meille joululauluja, koska olemme poissa perheistämme ja sinä olet töykeä”, hän sanoi.
“Vitsailetko?” Ajattelin. En voinut vastata, koska en voinut avata suutani. Hän tiesi sen seisoessaan omahyväisesti. Katsoin häntä vilkkaasti ja näin hänen nimensä muovilappussa, joka oli kiinnitetty hänen pensaikkojensa taskuun. En muista hänen nimeään nyt, mutta tuolloin toistin hänen nimensä yhä uudelleen ja uudelleen päässäni. Annoin tuskan valloittaa minut, kun hänen nimestään tuli tasainen rytmi kuin rumpu, ja vihainen rytmi päässäni vaivasi minut takaisin syvään, huumeisiin.
Kun tulin uudestaan, sairaanhoitaja oli poissa. Keskittymiseni oli parhaimmillaan sameaa, mutta hänen sijastaan näin lääkärin ja kuulin hänen sanovan: “Minä hoidan tämän.” Ja hän pysyi kanssani, kunnes kolme miespuolista lentohoitajaa saapui ilmavoimien univormuissa. Muistan univormut ja muistan kuinka mukavia ne olivat minulle. Minut siirrettiin varovasti sängystäni gurneyyn ja pyöräiltiin varovasti ulos ja ambulanssiauton päälle. Pakkanen joulukuun ilma osui vartalooni järkytyksellä ja värähdin. Muistan kylmän katkeruuden. Saksassa oli joulukuu, ja kehoni ei ollut sopeutunut sota -alueen ahdistavasta kuumuudesta. Kun rata vieritettiin ambulanssia kohti, kuulin toisen miehen huutavan ja huutavan. Hän oli heikko, vanha, musta mies ja hän huusi sanoja, joissa ei ollut järkeä. Katsoin lentohoitajia ja kysyin silmilläni: “Mikä hätänä?” Yksi hoitajista vastasi minulle sanomalla olevansa veteraani, joka oli jäänyt Saksaan palvelunsa päätyttyä. Hän oli kuolemassa. He veivät hänet kotiin, jotta hän voisi kuolla rakkaansa ympäröimänä. Kun yritin selvittää, mitä hän yritti sanoa, huomasin olevani hajamielinen jopa hetkellisesti tuskastani ja hämmennyksestäni. En vieläkään tiennyt, miksi olin siellä tai mitä tapahtui. Mutta katsoin ylös kolmen sairaanhoitajan ystävällisiin kasvoihin ja tunsin lohtua.
Kun ambulanssi saapui kiitotien loppuun, sekä kuoleva mies että minä siirrettiin koneeseen. Pienten istuinten sijasta, jotka löysit ahtaasti yhteen kaupallisessa koneessa, seinään oli kiinnitetty sängyt. Minut asetettiin varovasti yhden päälle. Hoitajat tekivät kaikkensa, jotta oloni olisi mukava. Kun olin asettunut asuntoon ja valmis lähtemään kotiin, tunsin vihdoin lämpöä – riippumatta siitä, oliko se huopia tai myötätuntoa, sillä ei ollut väliä. Minusta pidettiin huolta koko lennon ajan, ja sitten pitkän ajan kuluttua yksi sairaanhoitajista kumartui minulle ja sanoi: “Laskemme pian, joten heräät sairaalassa.” Hän ampui minua ja olin poissa.
Heräsin pienessä sairaalan huoneessa. En tiennyt vielä minne, mutta näin loisteputken valon kirkkauden käytävästä, kun ovi avautui hitaasti. Räpytin silmiä, kun luvut tulivat keskelle. Näin hänet ensin: Siro runko, kiharat valkoiset hiukset ja lasit. Se oli äitini! Äitini ja isäni olivat huoneessa. Olin jossain turvassa. Lopuksi.
He hymyilivät, mutta huomasin heidän pelkäävän. Välitön ajatukseni oli ”Hymyile, jotta he tietävät, että olet kunnossa”. Sain myöhemmin tietää, että koska perheeni jäi eräästä lennosta, he saapuivat keskiyön jälkeen, eikä kukaan kyennyt valmistelemaan heitä näkemäänsä tai kertomaan heille, millaisessa kunnossa olin.
Seuraavat päivät ovat tuskallista, pelottavaa hämärtymistä. Yhtenä hetkenä olisin hikoillut, seuraavana jäätynyt. Minulla oli joko kipuja tai olin pyörtynyt. Olin silmänräpäyksessä muuttunut pelottomasta, vahvasta sotaa käyvästä sotilaasta tuntemaan itseni avuttomaksi lapseksi. Minulla ei ollut aavistustakaan, miten reagoida siihen, missä olin tai mitä minulle tapahtui. Eräänä hetkenä olin vihainen ja seuraavana tunteet ja itku valloittivat minut. Itkin paljon. En ole koskaan ollut niin peloissani.
Nuo ensimmäiset päivät Walter Reedissä olivat kauhistuttavampia kuin mikään mitä Irakissa kohtasin. Joka kerta kun minut lähetettiin, hyväksyin, että voin kuolla. Valmistauduin kuolemaan Irakissa. Ei tullut mieleeni, että voisin herätä sairaalasängyssä vakavasti loukkaantuneena. Olimme jo menettäneet osan kavereistani. Mutta he eivät loukkaantuneet, he kuolivat. Ja me kaikki hyväksyimme tämän riskin. Sen ei pitänyt mennä näin. Minun ei pitänyt vääntyä kivusta Washingtonin sairaalassa, minun piti olla edelleen Irakissa tai kuollut. Välissä ei ollut. En tiennyt miten toimia välissä.
Pelkoni vahvistui joka kerta, kun minut vietiin ulos tukahduttavan pienestä sairaalahuoneesta, koska joka kerta kun he tulivat hakemaan minut, minut vietiin toiseen tuskalliseen leikkaukseen. Sain voimakasta lääkitystä, mutta se otti vain kivun reunan ja se vain lisäsi hämmennystäni. En vieläkään oikein tiennyt mitä tapahtui tai mitä minulle oli tapahtunut. Ja nyt olin tietoisuudessa ja sen ulkopuolella, joten en voinut saada lujaa käsitystä todellisuudesta. Yhdessä näistä leikkausmatkoista muistan tarttuvan äitini käsivarteen. Tartuin häneen ja pyysin häntä: “Älä anna heidän viedä minua, älä anna heidän ottaa minua uudelleen.”
Kun leikkaushuoneen matkoilla oli hiljaista, äitini oli se, joka lopulta kertoi minulle vammojeni laajuuden. Äitini on erittäin suloinen, vaatimaton ihminen, mutta hän on myös hyvin suora. Tässä ei olisi sokeripinnoitetta. Hän työskenteli kovasti ollakseen vahva puolestani, ja muistan hänen kävelevän huoneeseen normaalisti, ikään kuin kaikki olisi hyvin, ja seisomassa sängyn vieressä, kun hän raivosi loukkaantumistani aivan itse asiassa – ikään kuin hän olisi luetellut ainekset reseptissä. “Menetit vasemman kätesi kyynärpään yläpuolelle, vasemman jalan polven yläpuolelle, sinulla on vakavia vammoja oikeassa jalassasi, oikea kätesi sai myös vammoja ja leukasi on kiinni.”
Äitini peitti tunteitaan paljon paremmin kuin isäni. Hän seisoi hänen takanaan, kun hän kertoi minulle, mutta hän ei koskaan sanonut sanaakaan. Tämä oli isälle paljon otettavaa. Hän menetti kätensä 18 -vuotiaana. Tunsin vain yhden isän, jolla oli yksi käsi. “Oletko koskaan kuvitellut, että yksi lapsistasi menettää raajansa kuten sinä?” Kysyin häneltä myöhemmin. Hän sanoi, ettei hänen mieleensä koskaan tullut, että näin tapahtuisi, mutta se pelotti häntä, että kenenkään meistä joutui käymään läpi sen, mitä hän teki. Kun istuin hämmästyneenä ja käsittelin kaikkea, mitä äiti oli juuri kertonut minulle, hän täytti huoneen hiljaisuuden sanoilla: “Katso, mitä tämä on, ja selvitetään nyt, mitä seuraavaksi.”
Seuraava reaktioni oli “Kuka kuoli?” Koska jos olin niin huonossa kunnossa, niin miten kaikki muut? Vasta noin viikkoa myöhemmin minulle soitettiin ryhmänjohtajalta ja kerrottiin, että otin pahimman vastaan. Meitä oli autossa vain kolme sinä yönä ja minä loukkaantuin vakavimmin. Joten tietäen, että kaikki muut tulevat olemaan kunnossa, huomioni kääntyi siihen, mitä aion tehdä.
Olin aina ollut fyysisesti erittäin aktiivinen ihminen. Ja rakastin työtäni. Aloitin armeijan 11. syyskuuta, mutta törmäsin uraan, jota rakastin ehdottomasti. Minun oli tarkoitus olla jalkaväen sotilas. Ajattelin: ”En ole enää koskaan fyysinen ja urani armeijassa on ohi.” Yksi pieni matkalanka oli vienyt minulta kaiken räjähtävässä hetkessä.
Uppouduin hyvin pimeään paikkaan. Vaivuin sekä fyysiseen tuskaani että henkiseen tuskaani. Eräänä päivänä vanhempani istuivat vierelläni sairaalan huoneessa – kuten he tekivät joka päivä – ja käännyin äitini puoleen ja purskahdin: “Kuinka voin koskaan sitoa kengät uudelleen?”
Äiti kumosi sääliväisen juhlani: ”No, isäsi voi sitoa kengät yhdellä kädellä. Andy! Näytä Nooalle, kuinka voit sitoa kengät yhdellä kädellä. ” Ja kun aloin protestoida, isä katkaisi valitukseni passilla. “Voi luoja, Noah, voin sitoa kengät yhdellä kädellä.” Ja hän teki, kuten olin nähnyt hänen tekevän niin monta kertaa suurena. “Tarvitsen vain vähän myötätuntoa”, sanoin. Mihin äiti vastasi: “No, et saa sitä tänään.”
Muutama päivä sen jälkeen, kun kengännauha oli sulanut, monien kyyneleiden jälkeen huomasin tunteeni tyhjentyneen, ontto kuori. Äitini näki tyhjän ilmeen kasvoillani ja näki tilaisuuden vetää minut ulos sumusta. Hän otti sen. Hän tuli sängylleni, nojautui lähelle-mutta ei niin lähelle, etteivät muut huoneessa olevat ihmiset voineet kuulla häntä, ja sanoi: “Sinun täytyi vain tehdä isäsi ja menettää kätesi ja jalkasi.” Hän hymyili odottaen vastaustani, mutta en voinut muuta kuin nauraa. Se oli hauskaa, mutta samalla hetkellä luulin, että tunsin jälleen pienen jännityksen ja odotuksen kipinän. Liekin sytyttämiseen menisi hetki, mutta hänen sanansa koskivat varmasti jotakin tärkeää osaa minusta. Minulla on erittäin kilpailukykyinen puoli ja äiti tiesi sen. Hän tiesi vain, mitä sanoa järkyttääkseen minua, jotta voisin ymmärtää: “Okei, elämä jatkuu tästä.” Ajattelin itsekseni: ”Isäni voisi tehdä paljon yhdellä kädellä. Kuvittele, kuinka paljon vaikuttavammalta se näyttää kahdella puuttuvalla raajalla. ” Ja hymyilin parhaani mukaan langallisen leuan läpi.
Uskomatonta, jos haluat lukea haastattelumme Gallowayn kanssa, napsauta tätä.